Erinnerungen

Frihstiick im Kindergarten, warme Milch. Unter die Decke der Eltern
krabbeln. Abendbrot mit Fleischsalat, Haarshampoo brennt in den Augen,
duftet in der Nase. Fahrrad mit Stltzradern, ohne Stiitzrader. Nudeln bei
Oma, Kuscheltier. Buntes Pflaster auf dem Knie, Rosenkohl, Milchzahn,
Fibel, erster Fuller. Weihnachtsbaum mit Kugel und Stern — an den
Zweigen baumelt Lametta. Haustierwunsch, Spaziergang am See,
Waérmflasche, Hustensaft, Fieber und Tee. Steine malen, Schnecken
sammeln, Wassereis, im Sommer das Freibad, Pommes mit Ketchup und
der innere Kampf auf dem Dreier. Bienenstachel im Fu. Murmeln und
Malen, buhlen um Aufmerksamkeit, die Mine vom Buntstift bricht immer
wieder. Ein Kugelschreiber ersetzt den Flller und die Handschrift verliert
die Rundungen. Schule franst aus und verblasst, Menschen verteilen sich,
neue Orientierung entsteht. Zerberstende Vase und splitterndes Glas.
Aber auch gebrochenes Herz. Doch Herz heilt besser als Vase. Zweiter
Schwips, erster Rausch. Sommerferien. Lieblingslied, Liebeslied,
Kloschussel — die Haare haltend und der Schwur, das war das letzte Mal.
Fahrerschein, Kratzer im Lack, nachts an der Tankstelle auf dem Weg
irgendwohin. Einer auf dem Beifahrersitz, drei auf der Riickbank, zu viert
neue Stadte erobern. Erster Job. Fremde Wéhrung in der Hand. Disko,
Lichter, ein Mix aus Parfum auf der Haut und im Kopf rauscht der
Morgen. Frisuren-Versuche. Kalte Pizza in der WG-Kiiche, endlose
Diskussionen, manchmal ohne Sinn. Popcorn im Kino, ebenso Kisse. Das
erste Mal, das zweite erste Mal. Der Glaube an die Ewigkeit und immer
wieder Versohnung. Die Augen leuchten, Hande haken sich ineinander,
das Herz atmet, die Gedanken sind frei. Hoffentlich. Der Rhythmus
wechselt, der Takt andert sich. Tage werden zu Wochen, Wochen zu
Monaten und Monate zu Jubilden. Blumen, Briefe, Aufmerksamkeiten,

der erste Urlaub. Fremde Lé&nder, neue Kontinente. Mit einem Mal



schmeckt Kaffee auch ohne Zucker. Raclette. Karten, Wurfelspiele. Ring
am Finger. Weinglaser in der Spule. Zum Sport schaffst du es nur noch
einmal die Woche. Zwei von Dreien der Ruckbank haben den Platz
freigemacht. Kindersitz und Milchzahn wiederholen sich und du merkst,
dass Kinderwitze nicht lustig sind. Du ldchelst dennoch. Ehrlich. Die
Sonne lachelt. Manchmal auch nicht. Geschwindigkeit weicht, Tiefe
erhélt Einzug. Kinderbilder, alte Fotos, deine erste Telefonnummer kennst
du noch immer auswendig. Die Liste bleibt lang, die Zeit endlich.

Ich bin bei dir und bleibe es, selbst wenn du mich mal nicht mehr sehen
solltest. Du liegst im Bett, dein Atem wiegt schwer und ich halte deine
Hand. Fest. Mal habe ich Kontur, oft bin ich weich und fern, dann wieder
nah und so stark, als konntest du mich riechen. Wir gehéren zusammen,
wir haben so viel erlebt. Ich liebe dich, ich brauche dich. Nimm mich fest
in deine Arme. Zumindest bis zum letzten Sonnenuntergang — deine

Erinnerung.



